每周五、周六晚上,位于护国寺街西口的护国寺宾馆都会聚集几十位年轻人。这里是评书演员武启深、郭鹤鸣、郑思捷、武宗亮常驻的书场。每周两次的现场评书表演,虽然为他们积累了不少人气,但却几乎没有任何收入。支撑着这些年轻人继续说下去的,不只是他们对评书的热爱,还有一个新开拓的市场。
上线,从温饱到小康
郭鹤鸣从小学艺,后入伍参军,从北京某部队退伍后,他又在天津的北方曲艺学校学习曲艺。原本在一家英语教育机构任职的武启深,则是因为师父的要求而专心说评书。“长安居大不易”。对于这些年轻人,漂在北京还要专注于评书并不是一件容易的事。不是明星,没上过春晚,他们说一场相声或评书的演出收入最多不过二三百块钱,一个月只有几千元的收入,别说买房,就连租房都很难维持。
不过,近几年随着线上市场的开拓,这种境况渐渐得以改变。在线音频分享平台喜马拉雅的评书频道,排在前面的都是袁阔成、田连元这些大师的经典之作。入驻平台三四年的郭鹤鸣、武启深、武宗亮等人在其中排名并不靠前,大师们动辄上亿次的播放量他们也比不上,但每部书几十万次的播放量已经要比现场演出带给他们的收入多得多了。平台用户付费下载音频,收入由平台和创作者按比例分成。郭鹤鸣表示,销售好的时候他们在喜马拉雅一个平台上的收入就能有一万多块钱,平常大部分时间也有大几千块。
除此之外,他们还在其它平台进行音频、视频销售。一回书定价几块钱,一整部书则要几百块钱。他们在这些平台的收入每月少则几千块,多则几万块。“曲艺演员经常说观众是‘衣食父母’,我们是真真切切感受到这四个字的含义了。”武启深说,因为没有挂靠单位,他们的主要收入来自观众在线上的购买。与现场演出相比,线上销售一次制作可以长期销售,让他们的作品升值了不少。
相比之下,本身在文艺团体工作,平时还在艺术院校任职的武宗亮花费在线上销售的工夫就少,他主要在喜马拉雅上分享,也有一些平台会购买他的作品,分发到更多平台上进行销售。
一个线下书场,最多不过容纳二三百人,像护国寺宾馆这样的小场地,五六张桌子,坐满了也就三十来人,而线上的市场可以说是无限大。郭鹤鸣他们在喜马拉雅上都有几万名粉丝,一个作品的点击量少则几万,多的能到几百万。这数字也许比不上什么网红主播,但对于评书演员来说已经是天文数字。
线下,从不敢“松嘴”
在护国寺宾馆的现场可以发现,郭鹤鸣他们的粉丝是一水儿的年轻人,大多是二十来岁,基本没有超过四十岁的,传统书场里的老年人更是罕见。
这几个年轻人说的书也都非常“年轻”。郭鹤鸣最受欢迎的作品有喜马拉雅上销售的《藏地密码》,也有他现在在护国寺宾馆书场说的《哈利·波特》。武启深说的则是日本悬疑推理的《刑部岛》和《冰与火之五王之战》。武宗亮说的《烽火戏诸侯》,虽是老题材,但是他自己新写了本子……这些年轻人更喜闻乐见的题材,让他们聚拢了一批年轻听众。尤其是《哈利·波特》有大量的拥趸,许多原来不听评书的“哈迷”,都是通过郭鹤鸣的评书版《哈利·波特》喜欢上了评书这种形式。
评书行里有句老话,“说书的一松嘴,听书的就抬腿”。线上的粉丝多了,这些年轻演员更不敢松懈了。武启深说,每周三开始,他就为周五、周六书馆的三场演出焦虑,怕说不好,怕说错了。虽然才37岁,但一周说三部书还是“压力山大”,直到周六晚上演出顺利结束后,他才会彻底放松,一定要喝点酒来庆祝。
“生书熟戏”,说评书必须得经常说新书才能吸引观众,但评书演员开新书都非常慎重。可能是同一部小说,但说评书与有声书不同,有声书只需要照书念就可以了,而评书需要演员自己先将作品读完并消化,同时还要有更详尽的背景介绍和衍生。郭鹤鸣说,他为了说《哈利·波特》,看了《第三帝国的兴亡》《英国史》《诸神纪》《怪物考》《西方美学史》《理想国》《西方神话词典》《耶路撒冷三千年》,“不夸张地说,说完《哈利·波特》,我买书的钱都够买辆车了。”
岳岳是郭鹤鸣的老粉丝了,几乎每场都会去现场听,但她依然还会在线上购买。她说,郭鹤鸣说书非常细致,而且引经据典,值得反复去听,“线上听的时候,会发现有些线下没有听到的点。”更多的粉丝则是因为不能到现场听,有外地的,也有国外的,线上的渠道则为他们提供了很多便捷。
让郭鹤鸣他们骄傲的是,以往前辈们的评书都是电台录音放在网上共享,正是从他们这里开始有了付费追评书,扭转了人们的消费理念,为评书未来的发展开了个好头。