金沙江蜿蜒千里，自西藏来，往云南去，途中流经四川甘孜州白玉县。
头天晚上下了一场雪，四周的山都白了头。11月18日一大早，看着太阳露了脸，白玉县的居民们三三两两聚集到县城的小广场上，像往常一样晒着太阳——仔细看，他们平静的脸上还带着一些倦意。就在几天前，所有人并肩战斗，惊心动魄地度过了一场金沙江堰塞湖危机。
2018年10月10日晚22时6分，西藏昌都市江达县和四川甘孜州白玉县交界处发生山体滑坡，堵塞金沙江干流河道，形成堰塞湖。幸运的是，这次山体滑坡形成的堰塞湖随后自然泄流20天，危险基本解除。然而11月3日下午5点过，江达县波罗乡白格村原山体滑坡点再次发生滑坡，金沙江被再次阻断。这一次，自然泄流已不可能，9天时间，一条用无数人力和机具挖掘出的泄流槽，成为金沙江堰塞湖之殇的救赎之渠。“炸弹”解除瞬间只有一秒，但背后，是一场长达30余天的苦战。
这一战，我们胜。
第一战
时间 10月10日晚22时6分
堰塞体：长约5600米高约70余米
水体：接近1亿立方米
金沙江水断了
11人突击队徒步7小时到达堰塞体
10月11日上午7点左右，白玉县绒盖乡则巴村党支部书记多吉接到了一个电话，像一个惊雷，炸得他几乎跳起来：金沙江水断了！
这个电话来自邻近的生公村一位村民，作为绒盖乡距离金沙江最近的村子，他们最早发现10月10日山体滑坡后金沙江水断了。几乎就在多吉接到电话的同时，白玉县的通知电话也打到了绒盖乡党委书记根忠翁姆那里。在11日上午频密的电话铃声中，整个绒盖乡乃至整个白玉县，都立刻进入了紧急状态，一个消息快速地传播开来——山体滑坡，金沙江被阻断形成了堰塞湖！
当天上午8点，白玉县召开了第一次应急抢险会议。会后，两件事同时紧锣密鼓地展开：赶赴现场调查情况，核查伤亡疏散群众。
一支11人的突击队就地组成，白玉县县长阿央邓珠和县委副书记胥东带队，立刻往现场出发。从白玉县城到堰塞体，直线距离只有20公里，但地形相当复杂。突击队乘车到达距离江边7.5公里左右的则巴村后，又借了几辆当地村民的摩托车，继续往前走。上午10点，在生公村的一个山坡上，堰塞体终于进入众人视野。
“远远看过去，(滑坡)量大得很。”白玉县防灾减灾和应急管理局局长铁塔仍记得当时看见的场景，但要对堰塞体做进一步评估，突击队仍得继续往前走。这一走就是7个小时。
当天下午5点过，铁塔等人终于抵达金沙江边距离坝体约200米处。第一次勘察就此展开。
驻守4天4夜
堰塞湖自然泄流险情解除
在11日上午突击队前往堰塞体的时候，一系列的应急救灾以及疏散工作同时展开。
11日上午，白玉县和甘孜州先后成立了应急抢险指挥部。中午，省防汛抗旱指挥部和省水利厅派出的工作组赶赴白玉县。
堰塞湖的蓄水量一路上涨，到当天下午3点，已接近1亿立方米，省防指和西藏防指正式命名该堰塞湖为白格堰塞湖。下午4点30分，省防指启动Ⅳ级防汛应急响应。与此同时，金沙江沿线各县、水电站、水库，各级水务、国土、气象、测绘、消防等部门第一时间响应，应急救援力量迅速集结起来。
10月12日，国务院工作组抵达白玉县指导抢险工作，并组成了前方联合指挥部。12日下午3点，国家减灾委、应急管理部启动了国家Ⅳ级救灾应急响应。
而包括11人突击队在内的第一批抢险人员一直驻守在江边，并随时到坝体上查看情况。12日下午5点15分，转机出现了：坝体较低处一条小溪形成，江水开始慢慢溢出，水流速度约为30立方米/秒。随着水流逐渐增大，10月13日上午8点30分，白格堰塞湖自然泄流流量超过5000立方米/秒，已大于金沙江上游来水量。当晚10点左右，白格堰塞湖实现“出入库平衡”。10月14日下午2点，防汛应急响应宣布结束。
坚守4天4夜后，阿央邓珠、铁塔等人终于开始陆续撤离。为了保证安全，仍有一批人员继续坚守，直到10月17日。
第二战
时间 11月3日下午5点40分
堰塞体 比第一次高出60-100米
水体 约2亿立方米
更大滑坡发生
泄流渠道被阻断 堰塞湖成为高悬的“炸弹”
不到一个月，更大的危机再次降临。11月3日下午6点08分，绒盖乡党委书记根忠翁姆接到村民其麦打来的电话，“山又垮了，这次垮得更凶。”金沙江再次被阻断。
疏散仍是第一要务。绒盖乡的干部们迅速行动起来，到当晚8点，处于危险区域的则巴、生公、协塘、优巴4个村的150余户村民全部疏散。20多天前的应急系统再次运转，有了第一次的经验，这一次，整个体系更加迅速而有效，但需要面对的困难也更加具体。根据现场查勘和测算，这次滑坡估算新增滑坡体约200万立方米，完全淹没了此前自然形成的泄流渠道。
最恼火的是，堰塞体坝高大大增加，较之前几乎翻倍，高出了60-100米，这意味着自然泄流的时间会被极大地拖后。如果要等待自然泄流，预计要到11月15日左右，但是12天的时间，可以让新形成的堰塞湖蓄水量达到约7.7亿立方米，是第一次堰塞湖蓄水量的3倍，这无异于一颗高悬的“炸弹”。在这种情况下泄流，坝体可能快速溃决，给下游造成巨大破坏。
人工干预势在必行，又一场大型战役就此拉开序幕。
24小时连轴转
提前18小时打通生命通道
人工干预的路子定了，那么怎么干预？在炸药炸、水炮冲、机器挖等多个方案里，11月6日上午，可行的最终方案被锁定——用机器挖掘出一条泄洪槽。
挖槽，需要大型设备，但交通不便怎么办？经过多次勘察研判，大型机具能到达坝体的唯一方法，是从白玉县境内往金沙江开出一条路来。11月5日下午3点左右，在下游叶巴滩水电站施工的水电五局的2台挖掘机抵达白玉县城，随即向则巴村方向前进。下午3点半，运送挖掘机的拖车抵达了绒盖乡俄巴村。
“从俄巴开始，路很窄，拖车走不了，只能挖掘机自己走。”负责护送这2台机械的铁塔说，挖掘机履带式的前进方式，决定了它的最高时速只有3公里，而且长时间高速行驶，驱动轴承发烫极易损坏，“只有专门安排一辆车送水，每隔45分钟到1小时给挖掘机淋水降温。”
冒着6日凌晨则巴山上突降的暴雪，在13个小时的艰难行驶后，2台挖掘机终于抵达则巴村，开始打通到江边7.5公路生命通道的施工作业。随后，更多的挖掘机陆续抵达，在“人休机不休”的连轴转施工下，8日早上8点过，到江边的通道被打通。
接下来的工作，是沿着河床辟出一条通往坝顶的道路。8日下午2点30分，来自水电五局的挖机手赵明喜将第一台挖掘机成功开上坝顶，这比预计的“11月9日内”这一期限提前了18个小时。
无人机监测预警
人工导流槽泄洪成功
从挖掘机抵达坝顶那一刻开始，挖掘泄洪槽的工作就启动了。挖掘方案几经研讨，最后决定先从2966米高程挖掘到2955米。总共有12台挖掘机(甘孜11台，西藏1台)、4台装载机在坝上作业，几十名机械手换班不换机，24小时连轴转。
11月10日上午，在累计开挖约2.4万立方米土石后，2955米高程导流槽基本贯通。此时水平面距离泄洪槽还有几米的距离。等待还是继续挖？再次研判后，指挥部决定继续挖掘到2992米。
“挖掘工作在多重危机中进行，现场可能遇到塌方，堰塞体就像定时炸弹随时可能溃坝；另一侧山体也有再次垮塌的风险。”指挥部为此制定了安全方案，加强监测预警，监测动用了无人机、北斗卫星、边坡雷达以及流动哨等。有一次，山体发生小型滑坡，挖掘人员根据预警信息迅速撤离，安全之后又重新投入工作。
12日凌晨4点是预计的泄流时点。那一晚，现场所有人都没有睡。“彷佛等待生产一般，期待、焦虑、紧张都有。”在焦急的等待中，泄洪槽终于达到了预计的水流量，过流成功。
12日18时，导流槽实测流量2.5立方米/秒；13日7时50分，过水断面实测流量63.1立方米/秒；14时，估算过流流量800立方米/秒，堰塞湖面开始下降；18时，泄流流量已达到3.1万立方米/秒。
13日下午，应急管理部通报，人工干预符合预期，断流超过200小时的金沙江上下游已贯通，断流问题解决。
最新动态
甘孜州转移安置18849人
危机过去，但家园目前尚不能返。
在二次山体滑坡造成的堰塞湖危机里，白玉、得荣、巴塘等县多处房屋、农田被毁，牲畜被冲走。截至11月13日，仅甘孜州在第二次白格堰塞湖险情中就转移安置18849人。11月17日下午，白玉县金沙乡八吉村安置点，村主任王胜带着十多个村民，开始搭建两个雨棚。天气越来越冷，金沙乡已迎来几场大雪，露天的篝火不足以抵御严寒，更多的安置工作还在不断进行。
“我们这里最高峰时，安置了177人。”王胜年轻的脸被冬天的风吹得红彤彤，“学生娃娃些二十几个，现在都安置到县上去继续读书了。一部分村民房子没问题的，也回家了，还在这里的人大概100出头。”他说话的当口，白玉县人民医院的医生撩开一个帐篷走了出来，2人抬着一锅预防感冒的中药，招呼着村民们来喝。
下午4点，雪越下越大，喝完中药的村民们围着火堆坐下来，慢悠悠地聊着天。不远处，第一个雨棚的雏形已经立起来。