 |
|
脱贫前，渭源县元古堆村的孩子们从取水点抬水。摄于2013年3月。 |
 |
|
现在，渭源县元古堆村村民在自来水龙头前接水。摄于2019年9月。 |
 |
|
脱贫前的渭源县元古堆村一处民居。摄于2013年3月。 |
 |
|
现在的渭源县元古堆村村貌。摄于2019年9月。 |
元古堆村，位于甘肃定西，海拔2400米，三面环山，气候高寒阴湿，过去长期村落凋敝，人称烂泥沟，是典型的深度贫困村。2012年，全村447户1917人，人均可支配收入1466元，贫困发生率高达57%。
如今的元古堆村，因为脱贫而变美：硬化路，自来水，安全房，经济作物遍沟梁，入选第二届“绚丽甘肃·十大美丽乡村”。2018年，全村人均可支配收入超过1万元，6年增加近6倍；建档立卡贫困户人均可支配收入6970元，贫困发生率降至2%，整村脱贫出列。
从烂泥沟到美丽乡村，蝶变始于一次特殊的拜年。2013年2月3日，农历小年，中共中央总书记习近平来到元古堆村考察，看望慰问各族干部群众，给家家户户送年货，鼓励大家一起努力，把日子越过越红火。从此，小山村的脱贫攻坚热火朝天地开展起来。
■人人长志气 唤醒精气神
人穷志气短。长期的贫困落后，带给元古堆人的不仅是物质生活的匮乏，还有思想观念的封闭。就在六七年前，这里的群众还对苦日子“很习惯”，觉得“祖祖辈辈都这样，小山沟里翻不出什么浪”。广播里天天讲脱贫致富奔小康，但村民们有的觉得“吃着油饼、喝着茶就是小康”，有的“靠着墙根晒太阳，等着政府送小康”。
如今的元古堆人，精气神大不一样。每个人都活络起来了，都主动干活、积极找门路。在村口的小广场上，竖着当年习近平总书记与老党员马岗亲切交谈的照片，上面是“咱们一块儿努力，把日子越过越红火”的标语。村民们表示，这儿是全村人的精神“加油站”，“总书记的关怀，就是我们脱贫最大的动力。党和政府努力帮咱们，咱们自己更得努力干”。我们在走访村民杜文文家时，她特意打开衣柜，向我们展示一床新棉被。她动情地说：“这是总书记送的，一直不舍得用，看着它就会想起总书记的话，浑身就有使不完的劲。”
为了引导村民向贫困宣战、向小康进军，村里广泛开展励志教育，启发村民自我发展意识。利用光伏电站带来的集体收益，设立扶贫公益岗位、向群众购买服务，开设以表现换积分、以积分换物品的“道德讲习积美超市”，引导群众“自己的家园自己建，自己的事情自己办”。给劳务收入高、经济作物扩种多的贫困户发奖金，为帮带作用大的致富能人戴红花。这些工作，使村里奋斗光荣、互帮互助的氛围越来越浓厚，一些出了名的懒散户也坐不住了，追着村干部找活干。
■政府建基础 敲开致富门
这几年，党委和政府对元古堆村的帮扶，重点聚焦“两不愁三保障”，全面加强基础设施建设，统筹改造路房水电，综合治理山田林草，以此敲开增收致富之门。
打通致富路。2013年以前，村里道路都是沙土路，晴天尘土飞扬，雨天“人和泥争鞋”，外面的人进不来，村里的农产品出不去。如今，通村道路全部油化，村内巷道全部硬化，连田间路也平整了很多，村口的公路能直达县城，村民再也不用担心种点啥烂在地里了。
引来幸福水。多年来，村民吃水主要靠几眼泉、几口井，大部分人家挑一担水要走半个多小时，遇到雨雪天，路特别难走，年年都有人为吃水滑倒摔伤。如今，通过实施饮水安全工程，村里96%的人家都用上了清澈的洮河水，少量就近饮用山泉水的农户也达到安全饮水标准。腿有残疾的村民王建生深有感触地说：“以前吃水靠别人捎，煮饭都省着用，现在自来水接到家，用水不再揪心犯愁，也不再欠人情了。”
共圆安居梦。以前，村民住的大多是土坯房，受汶川地震、岷县地震影响，房屋普遍不牢固。2013年全村调查时，3/4的农户住的是危房。这几年，村里结合居住点布局调整，对危旧房该改造的就地改造，该搬迁的集中重建，彻底圆了群众住“安全房”的梦。总书记当年看望过的老党员马岗家，加固了3间老房，建起3间新房，还添置不少家具、电器，生活焕然一新。
扮靓小山村。前些年，村民生活习惯差，生活垃圾哪里顺手往哪扔，牲畜粪便随处可见，一下雨就污水横流。这几年，村里结合退耕还林、小流域水土保持工程，彻底整治人居环境，还添置了垃圾桶，购买了垃圾清运服务。如今，村里干净了，村口的小河清澈见底，村民房前屋后没了垃圾堆，多了鲜花、蔬菜和果树，村民们都说日子美了。
■产业接地气 增收步子稳
元古堆人过去穷，穷在只会土里刨粮，主要靠种小麦、马铃薯、蚕豆、油菜为生。脱贫攻坚以来，村里坚持做地的文章和做人的文章并重，优化种植结构，发展务工经济，村民增收渠道不断拓宽，干瘪的腰包逐渐鼓了起来。
壮大特色种植。元古堆村历来有种中药材的传统，早几年还试种成功了食用百合，但由于投入大、市场不稳、交通不便，规模一直上不去。2014年，在县里指导下，村两委和村民共同商议，将百合、马铃薯种薯和中药材确定为扩大种植的重点品种。在小额信贷、农业保险等政策支持下，村民们现在普遍种得起、也敢种了，几年下来，种植面积由2012年的1000亩扩大到了4500亩，占到全村耕地的近七成。为了做优做精，村里还组织农户成立了合作社，统一技术指导、农资供应、产销对接，提升产品附加值和产业组织化程度。当归种植户赵永红，学会使用膜侧种植技术后，单产增加二至四成，学会切片技术后，亩均收益又增长近三成。据统计，2018年，种植三大经济作物为村民人均增加收入5300多元，相当于2012年村民人均农业收入的8倍。村民们说，同样是种地，过去种的是温饱，现在种的是小康。
发展务工经济。元古堆村人均耕地2.9亩，林地、草地多年封山禁牧，劳动力一直有较多富余。但受思想观念、种植结构落后等因素影响，全村1100多个劳动力几乎都围着耕地打转转。村两委认识到，让富余劳动力有活干，既是拓展增收的渠道，也能为农业适度规模经营创造条件。近年来，村里抓住农闲时节大搞培训，利用村内基础设施建设现场培养，使大部分劳动力掌握了一到两门实用技能。有了技能，有了致富动力，外出务工就有了信心、宽了门路。去年，全村外出务工410多人，带动人均增收2824元，是2012年的3.1倍。
■党建聚人心 实干换信任
聊起村里的新生活，乡亲们说得最多的一句话就是“脱贫不忘总书记，致富感谢共产党”。质朴的话里，饱含对党的感激，充满对党组织的信任。然而，就在几年前，这里还同不少贫困村一样，党组织软弱涣散，一些村干部不理公事，村民“平时没事不找干部、有事办不成骂干部、办事不顺心告干部”。脱贫攻坚不仅改善了乡村面貌，而且拉近了党群距离、密切了干群关系。
着眼功能强化，狠抓基层组织建设。近年来，村里深入开展“双富先锋活动”，培养致富能人入党、提升党员致富能力，先后发展致富能人入党13人，推选5名致富能力强的党员进入村两委。郭连兵是村里有名的致富能人，也曾是个不关心集体的人。在党组织重点培养下，他不仅入了党，还被选为村委会主任，成了全村的带头人。上级包村干部安晓东说，脱贫攻坚这场硬仗，既解决了农民的贫困问题，也锻造了一支靠得住、留得下的工作队，这是将来村里发展的最大保障。
聚焦脱贫实干，发挥先锋模范作用。村两委认为，在脱贫攻坚战场上，党员作用发挥好不好，核心一条就是看能不能带领群众致富。为提升党员促脱贫实效，他们把党支部建在产业链上，带动群众富在产业链上。郭建新是村里产业支部党员，也是百合合作社的负责人。他主动对接兰州的技术、企业、市场，有时忙得连自家地里的活都顾不上。他觉得，党员为群众办事，天经地义。党员干部的实干和奉献，群众看在眼里，记在心头，深受感染。2013年以来，全村新发展的党员中多是80后的年轻人，这是改革开放后好些年没有过的。谈到为啥想入党，几位年轻人都说，就是希望跟着党干，向党员干部学习，为群众多办点事，为村里建设多出份力。
元古堆村变美了，村民的日子变甜了，对今后的发展也有了更多的期待。乡党委书记王宝林介绍说，下一步，村里将继续抓党建促发展，培育壮大特色产业，办好合作社，搞一些适宜的深加工，把来之不易的脱贫成果巩固好，不断夯实全面小康、乡村振兴的基础。脱贫只是第一步，更好的日子还在前方。
元古堆人相信，有党的领导，大伙一起努力，一定会把日子越过越红火。
（新华社北京9月13日电）