多么希望这次真是谣言。据金庸身边工作人员确认,著名作家金庸30日在香港逝世,享年94岁。“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”,金庸先生走了,他笔下的江湖仍在,他创作的小说仍在。(相关报道见A11、A12版)
网上很多人感慨说,一个时代结束了,那么,金庸先生到底代表着怎样的时代?
提到金庸先生,人们总会提到新派武侠小说。公认的说法是,自上世纪五十年代开始,以金庸、梁羽生等为代表,开启了“新派武侠小说”的窗口。如果仅就新派武侠小说本身来说,可能已经落幕了,毕竟现在更火的是网络小说,早已不是这个风格了,但就金庸先生的探索来看,并没有结束,也不会结束。
很多人喜欢喊金庸先生为“金大侠”,其实金庸先生只是一介书生,“手无缚鸡之力”,称其为“金大侠”,不仅仅是其塑造了一大批大侠形象,还因为其骨头里流淌着侠义之血。
除了小说家,金庸先生还有一个身份,那就是报人。尽管很多读者都是通过武侠小说而认识和喜欢金庸的,但他本人却更认可“报人”的身份。金庸先生写了30多年的社论,有统计表明他亲笔撰写了几千篇社论。在他的社论里,可以看到士大夫气质,可以看到修身齐家治国平天下的梦想。
由其社论出发看小说,由其报人身份出发看小说家身份,其实有着一致性。金庸曾说,“宁可无武,不可无侠”。侠是侠义,是正直,是理想,这是他的基本价值取向。而在小说创作时,他“试图在武侠小说创作方面进行一些尝试,并表达自己对现实社会的一些看法”。当然,他的小说并不是机械的“价值正确”,而是有着极其高超的表达技巧。在有意义与有意思之间找到平衡,通过精湛文笔表达深邃思想,这才是金庸先生最了不起的地方。
侠在深处,与士相通。金庸先生最重要的身份其实是士人,是知识分子。捧起金庸先生的小说,你会爱不释手,因其语言精美、情节曲折、描写细腻;放下金庸先生的小说,你会久久难忘,因其笔下人物有血有肉、有棱有角、有滋有味——郭靖有情有义,令狐冲重情重义……我们看到的是一种文化的传承,一种精神的延续。他的小说是有神的,有魂的。曾经有多少人读着金庸小说,梦想行侠仗义。他的小说,不仅仅是好看,从本质上讲依然是一种文人小说。
随着时间的推移,曾经的“新派武侠小说”变成了“传统武侠小说”,今天网络小说已然走向了玄幻修真穿越。可是,金庸先生的探索,难道就没有价值了吗?一个好的作家,既有对流行的适应,也有对自己的坚持。文学作品毕竟不是普通产品,应该有价值操守。当然,讲操守并不是就要板着面孔,并不是就要生硬灌输,小说当然要有美感,当然要有可读性和愉悦性。金庸先生的士大夫情怀,他在有意思和有意义上取得的统一,给今天的文学特别是网络文学发展提供了一些很好的启示。
金庸先生走了,但其探索仍有价值,仍在持续。虽然早就过了那个钻在被窝里打着手电看金庸小说的岁月,但金庸先生笔下人物依然活跃在我们面前,愉悦了时光,启迪了心灵。在人们心中,好的小说就应该具有愉人与启人的作用,只是需要用高超技巧表现出来。