▲香港养和医院大楼外
多年前，有人问金庸先生：人生该如何度过？他答曰：大闹一场，悄然离去。
可惜，金庸先生这个愿望并未完全实现，10月30日，金庸以94岁高龄悄然离世，但其引起的巨大反响却是飓风级的，想必老先生也不会对此介意，因为“有华人的地方，就有金庸”，几代人都会说“我是看着金庸的武侠小说长大的”。古龙、梁羽生等武侠小说大家都已离去，武侠世界之凋零，使得金庸先生更像是最后的旗帜，他活着，武侠世界就仍有坚守者；而他不在，就要让人感叹“金庸之后无武侠”了。
影视圈前几年流行IP，金庸小说无疑是最大的IP了。根据统计，他的《笑傲江湖》被影视剧拍了12次。难怪可以说，金庸小说养活了好几代明星。
早年间，金庸先生也说过，他的作品被中国内地、台湾、香港地区及新加坡拍摄为电影和电视剧，有的还拍了三个版本，此外还有话剧、京剧、粤剧、音乐剧等，所以总有人问他：“你认为哪部影视剧改编得最成功？剧中的男女主角哪一个最符合原著中的人物？”对此，金庸先生的答复是：“电影和电视的表现形式和小说根本不同，很难拿来比较，电视的篇幅长，较易发挥，电影则受到更大限制。再者，阅读小说有一个作者和读者共同使人物形象化的过程，许多人读同一部小说，脑中所出现的男女主角却未必相同，因为在书中的文字之外，又加入了读者自己的经历、个性、情感和喜憎，你会在心中把书中的男女主角和自己的情人融而为一，而别人的情人肯定和你的不同，电影和电视却把人物的形象固定了，观众没有自由想象的余地。我不能说哪一部最好，但可以说，把原作改得面目全非的最坏，最蔑视作者和读者。”
▲现场▲
罡风连夜催人殇
“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。”在香港养和医院门口，一名武侠小说爱好者念叨着这两句诗，这两句诗因为是由金庸的14部小说名字的第一个字组合而来，成了金庸迷互相验证身份的密码，这个密码在10月30日晚的养和医院门外念出来，配着忽然变疾的秋风，显得格外悲凉。“如今金庸离开了，感觉江湖从这里，走得越来越远了。”
30日晚7时许，北京青年报记者在香港养和医院外看到，已经有四五名获悉金庸离世的记者赶到医院，希望医院能够透露相关的情况，但医院工作人员拒绝接受采访，也拒绝记者们进入医院或在医院内拍照。到了晚上8时，前来了解情况的记者增加到40余人。等待中，不少记者开始聊起自己知道的“金大侠”。一名香港记者介绍，几年前自己的报社希望请金庸来参加一个活动，“以我们的关系本来是可以请得来的，但当时金庸先生因为自己的身体状况不好，就没有来参加。”
另一位记者表示，自己的同事在采访金庸时，金庸请她的同事在书房里随意挑了一本书，将这本书签名后赠送给这位同事。到了30日晚11时，北青报记者从医院工作人员处获悉，医院方面不会就金庸逝世发表任何观点。尽管如此，仍有数十名记者等在医院外，希望能获悉更多的消息。
北青报记者了解到，《明报》于昨天发布了《悼查良镛先生》一文。文中说，“《明报》在新闻业打拼多年，迈向一甲子，如非当年查良镛先生不怕艰辛，殚精竭虑，以一支健笔打出名堂，无以臻此。今先生病逝，对《明报》、对香港新闻事业，乃至对华文文学界，无疑都是一大损失。”文并摄/本报记者 屈畅
▲生平▲
笑书神侠担道义
金庸原名查良镛，1924年3月10日生于浙江省海宁市。他是华人世界中最为杰出和著名的武侠小说大师，一生只创作15部武侠小说虽然数量不多，但部部皆为经典，曾有评价称“有华人的地方就有金庸小说”。此外，他还兼具新闻学家、企业家、政治评论家、社会活动家的身份。
■世代书香门第 两度遭遇退学
金庸的家族浙江海宁查氏世代都是书香门第，显赫时“一门十进士，叔侄五翰林”，清代康熙皇帝曾为之题词“唐宋以来巨族，江南有数人家”。在家乡读完小学后，金庸于1937年考入嘉兴中学（现嘉兴一中），首次离乡。1939年，还在读初三的金庸与同学合编了一本指导学生升初中的参考书《给投考初中者》，这是此类型书籍首次在中国出版，也是金庸出版的第一本书。1941年因在壁报上写讽刺训导主任投降主义的文章《阿丽丝漫游记》遭到开除，遂转学去了衢州。金庸于1944年考入重庆中央政治大学外交系，后又因对校内学生党员行为不满而向校方投诉，反遭退学。退学后的金庸到中央图书馆挂职工作，在此期间阅读了大量中外书籍，为他的文学创作打下坚实基础。
■曾与梁羽生一个办公桌
1946年，金庸赴上海东吴大学法学院插班修习国际法课程，同年秋天进入上海《大公报》任国际电讯翻译，1948年毕业并被调往《大公报》香港分社，就此移居香港。1950年，《大公报》所属《新晚报》创刊，金庸调任副刊编辑，主持《下午茶座》栏目，也做翻译、记者工作，与梁羽生一个办公桌，其间还以姚馥兰、林欢等笔名写过不少文艺小品和影评。1955年，金庸开始在《大公报》与梁羽生、陈凡（百剑堂主）开设《三剑楼随笔》，成为专栏作家，同年首次以“金庸”为笔名撰写首部武侠小说《书剑恩仇录》。1957年，他进入长城电影公司成为专职编剧，创作过《绝代佳人》《兰花花》《不要离开我》等剧本，还参与过《有女怀春》《王老虎抢亲》等经典名片的导演工作。
曾做过媒体人的他也始终未忘怀自己的新闻理想，最终于1959年牵头创办了《明报》，后来又推出《明报晚报》《明报月刊》《明报周刊》及马来西亚《新明日报》系列报刊，还成立了明报出版社与明窗出版社，打造出一个庞大的传媒帝国。1972年，金庸宣布封笔不再写武侠小说，从此专心于新闻传媒事业。数十年间他先后为《大公报》和旗下的《明报》撰写社评，创作高峰期甚至达到每日一篇，纵论天下大事，累计达数千万字之巨。直至1989年，金庸才开始渐渐淡出传媒界。在同年的《明报》创办30年庆祝茶会上，他宣布卸下社长职务，只担任集团董事长。1991年明报集团在香港上市后，他又退出了报业管理层，1993年更正式辞去《明报》企业董事局主席职务，改任名誉主席，由此全面退休。
■为内地与香港文化交流奔走
退休后的金庸并没有闲下来，当时已近古稀之年的他一边继续完成对自己武侠作品的修订，一边忙于为内地和香港的文化交流事业而奔走。1994年金庸返乡参加嘉兴一中90周年校庆并于嘉兴高专兴建金庸图书馆，后又斥资1400万在西湖兴建云松书舍，该书舍现已成为杭州的热门旅游景点之一，内设金庸作品及手迹陈列室等。2005年，剑桥大学授予金庸荣誉文学博士名衔。2007年，他应邀于香港中文大学主持讲座，题目为《中国历史的大势》，并出任港中大文学院荣誉教授。2009年，金庸被聘为中国作家协会第七届全国委员会名誉副主席，虽未能亲自来参加会议，但他通过致电作协相关人士，表达了对能够获得此项荣誉的喜悦之情。2010年、2011年，金庸又先后被英国剑桥大学和清华大学授予荣誉院士、哲学博士和名誉博士学位院士等头衔。
近年来因年事已高，金庸很少再在公众场合露面，上一次他被媒体集中报道还是在2016年的92岁寿辰之际，从相关视频中可见金庸精神状态颇佳。金庸次子查传倜当日也在接受媒体采访时，代表父亲向大家表示感谢：“今天是父亲92岁生日，父亲收到了许多金庸迷的祝福。目前他的身体很好，只是腿脚不大好，出门不方便，大多数时间待在家里。因此他不能出家门出席金庸迷为他举办的92岁生日活动，但感谢广大金庸迷对他的92岁生日祝福。” 文/本报记者崔巍
▲遗文▲
“此心安处是吾乡”
2017年2月28日，首个以金庸为主题的常设展馆“金庸馆”在香港文化博物馆揭幕。之前不久，金庸曾为“金庸馆”撰写开馆前言，被印在展馆专属纪念册上，这也成为他最后公开发表的文字。
这篇以《此心安处是吾乡》为题的文章写道：“我的故乡是浙江海宁。那里是我的出生地，童年和青少年生活的地方，也是我接受启蒙教育和完成中学学业的地方。我毕业后去上海，于上个世纪四十年代末来到香港，当时才二十多岁。初来乍到，最鲜明的感觉是天气炎热，以及一句话也不懂的广东话。还闹出一个笑话，我初到埠，坐上白牌车，说去餐馆，司机先生却载了我去差馆（警署）。
当时的香港在经济上、生活上、文化上还比较落后，有点到了乡下地方的感觉。不过一般香港人坦诚直爽、重视信用、说话可靠，我很快就喜欢了他们，觉得香港的人际关系比上海好。想不到在这陌生的城市一住几达七十年，大半个人生都在这里度过。我在香港结婚、生儿育女、撰写小说、创办报纸，家庭和事业都是在香港建立的。我亲身见证了，香港随着工商业的繁荣兴旺，逐渐成为国际大都会。我也亲眼看到，改革开放为国家带来天翻地覆的变化。
宋朝苏东坡当年远离故乡到岭南，曾在一首《定风波》词里写道：‘此心安处是吾乡’。对香港来说，我也是一个移民。我来到香港，住得很是心安。我的一切都是香港给予的，我感激香港，慢慢地也就把香港视为我的第二故乡。我珍惜在这里的美好时光，愿意好好爱护她，尽我的能力回报她……我很感谢许多读者对我小说的喜爱和热情。他们已经待我太好了。我能为大家做点事，很乐意，也是应该的。谨向曾德成先生、香港特别行政区政府、康乐及文化事务署、香港文化博物馆，以及为设立金庸馆努力的诸多朋友、专业人士致以最诚挚的感谢！”（记者 崔巍）
▲影事▲
荧屏侠影化柔肠
■最不满意
林青霞演东方不败
金庸曾经不喜欢徐克导演的《笑傲江湖之东方不败》，这部电影由林青霞扮演东方不败，电影大卖，林青霞事业再上新高峰，片尾黄霑那首 《沧海一声笑》和国语版由李宗盛操刀的《笑红尘》都成为经典曲目。可是，金庸却对这样的改编极为不满，金庸直接找到徐克说：“东方不败由男人改成女人，不应该找一个女人来演。一个男人的变性，在性格上是会有变化的，这个过程是缓慢的、复杂的，有变化的、有过程的，是不自愿的，并不像电影里表现得那么简单。”
固执的徐克并未同意，据说金庸一气之下再也不把自己的版权卖给徐克，说朋友还是做，但是不合作了。
不过，好消息是，20多年后 ，金庸老先生反悔了。今年上海电影节上，《神雕侠侣》系列电影三部曲宣布启动，并已确定由徐克导演执导。不久前，关于选角，片方还发出过声明。
■喜欢
周星驰的“韦小宝”
《鹿鼎记》之后，金庸先生宣布封笔，这部他非常看重的作品同样被多次拍成影视剧。在众多版本中，金庸先生最满意的是周星驰扮演的韦小宝，他还专门给电影公司发了一张传真，写了六个字：“不作第二人想！”
2004年周星驰导演的《功夫》上映前，周星驰曾低调拜会金庸，主动表示在《功夫》中，用了金庸小说中的几个专有人名，希望能先将版税谈好。 听闻至此，金庸十分惊讶，直言现在很多人做了类似的事，却也没说要给钱，令他自认不该收下这笔钱。然而周星驰仍十分坚持，双方便找出了6个出自金庸小说的名词，分别是太极拳杨过、狮子吼小龙女、火云邪神、蛤蟆功、如来神掌、神雕侠侣。
达成共识后，金庸说总共用了6词，就说“每个地方给1万吧”，开出了相当低的版权费，只因欣赏周星驰的坦诚和重视版权精神，而且之后金庸把这笔钱捐给了南亚海啸灾民。
■钦点刘亦菲
演小龙女
截至目前，华语电视圈加起来，已经拍了10部《神雕侠侣》，8部《射雕英雄传》、《笑傲江湖》、《倚天屠龙记》、《鹿鼎记》、《书剑恩仇录》，6部《天龙八部》、《雪山飞狐》，5部《碧血剑》，4部《侠客行》。
《神雕侠侣》作为“经典情书”可谓是一拍再拍，陈玉莲1983年所饰演的小龙女被封最经典，李若彤获封最美小龙女；而2006年张纪中版的《神雕侠侣》，则是打着女主角刘亦菲为“金庸钦点小龙女”，受到关注。
刘亦菲在拍摄《神雕侠侣》前，因在《天龙八部》中饰演王语嫣，被封为神仙姐姐。金庸对她演出王语嫣相当满意，三度钦点她来演小龙女，第一次是导演张纪中带她去见金庸，金庸说：“我觉得亦菲演小龙女很合适嘛。”第二次金庸更送上自己的书，在书扉上写着：“亦菲小姐，如果你来扮演小龙女，广大金庸迷就会知道我不是胡说八道了。”第三次金庸参加华山论剑活动，又提出希望让刘亦菲来扮演小龙女。
■阿米尔·汗
喜欢《鹿鼎记》
金庸小说有了英文版，传播力度更广，就连印度巨星阿米尔·汗都在日前来北京参加论坛时，说自己喜欢《鹿鼎记》，喜欢韦小宝，甚至开玩笑说可以演印度版韦小宝。而10月30日，在获悉金庸先生去世后，阿米尔·汗也在微博上表示了哀悼：“听到金庸先生去世的悲惨消息，我感到非常难过。 他的书《鹿鼎记》给了我很多快乐。几个月前我才读到它。我希望我能见到他。他为这么多代人带来了如此多的快乐。我是他的忠实粉丝。 我想向他的家人表示衷心的哀悼。愿他安息。 爱和尊重。 阿米尔。”
■与“梦中情人”夏梦
同日病逝
虽然作品一直被拍成影视剧，但是金庸先生很少与影视明星有瓜葛，而为金庸迷津津乐道的，就是年轻时的金庸曾将明星夏梦视为梦中情人。金庸曾说:“西施长什么样不知道,不过她至少要有夏梦之姿,才算名不虚传。”据说金庸小说中的王语嫣、小龙女等美人的原型都来自夏梦。
早年，已是名满香江的金庸，却委屈自己加盟长城影片公司做编剧，只是为能天天见到同一公司的夏梦。无奈夏梦与金庸相识时已与商人林葆诚订婚。后来，金庸离开了长城，办了报纸，心里却对夏梦一直无法忘情。他在自己的报纸上为夏梦开了游记专栏，追踪她的脚步。夏梦移民国外时，金庸一连十多天在自己的报纸上发关于夏梦移民的消息。
2016年10月30日夏梦去世，享年83岁。两年后的同一天，金庸溘然长逝，不得不说，也是一种缘分。（记者 肖扬）
▲悼念▲
郭靖宇：一个人留下了那么多的作品，留下了那么多生动的人物，留下了那么多好的文学衍生出来的影视作品，应该说绝对是无愧此生。我独立做导演以后，一直有个梦想，就是能够自己拍一部武侠剧。我希望有生之年能够作为导演，重拍一次《笑傲江湖》，最好还能再拍一次《天龙八部》，我最喜欢的是这两部作品。如果能有这样的机缘，也不枉此生是个武侠迷。致意金庸先生，他的读者会永远记住他。
张纪中：先生不会走远，武侠永存世间！痛不能当！
黄晓明：“这些白云聚了又散，散了又聚，人生离合，亦复如斯。”小时候我的武侠世界就是金庸先生创造的世界，我读过的第一本武侠小说、看过的第一部武侠电视剧都是金庸先生的作品。主人公们武功高强的同时也有自己的准则，他们执着、善良，还有那种无法打败的精神。这些都对我的人生观、我的事业有着深远的影响。金庸先生去了天堂，但他的侠客精神将永存人间。
汪明荃：觉得好突然好可惜！知道他年纪大，需要多休养，今天听到这个消息，非常不舍。他很有才华，文学方面贡献也很大，又办报纸。当年能够出演他笔下的角色，我觉得好荣幸。他的作品中写过的很多地方他都没有去过，但他却写得好像身临其境般，他的作品更是影响到全世界的华人。
刘德华：金庸老师是一个武侠小说世界的奇人，能够演出他笔下的角色杨过是一个缘分。当年成立“天幕”的创业作《91神雕侠侣》也是金庸老师将其小说作品《神雕侠侣》给他的电影命名。其实一直以来都有关心他的身体状况，他的离世绝对是武侠世界的一个大损失，愿他一路好走，其家人亦能节哀。
陈小春：小宝就此别过，查大侠走好。（整理/本报记者 杨文杰 崔巍）