一代武侠小说泰斗查良镛（笔名金庸）昨天在香港病逝，享年94岁。消息传来，震惊、哀悼、追忆瞬间刷屏。很多人甚至不相信是真的，因为他辞世的消息早在几年前就开始不断传出，但不幸的是，这一次，却是真的。而随着金庸的离世，也意味着以人文为核心的武侠小说时代的结束。
写武侠小说纯属偶然，却部部成了神话
金庸1924年3月10日出生于浙江省海宁县袁花镇。曾经创作《射雕英雄传》《神雕侠侣》《倚天屠龙记》《天龙八部》《笑傲江湖》《鹿鼎记》等家喻户晓的小说。除了小说家身份，他还是知名报人、社会活动家，曾被誉为“香港四大才子”之一。
金庸开始武侠小说的创作，是一次很偶然的机会。1955年，《大公报》下一个晚报有个武侠小说写得很成功的年轻人，和金庸是同事，他名叫梁羽生。那年梁羽生的武侠小说即将完结，而他的创作又到了疲惫期，于是，在报纸总编辑力邀下，金庸接过了武侠小说这一棒。
虽然此前从未写过小说，但凭借他对武侠小说的了解与喜爱，金庸还是答应接替梁羽生的任务。他把自己名字中的镛字拆开，做了一个笔名，《书剑恩仇录》正是他的第一部武侠作品，作品一炮而红。随后，金庸又在短短的几年内创作了《碧血剑》《雪山飞狐》和《射雕英雄传》等作品，一时间风靡全港。十余年间，他写下15部作品，且部部都有全新突破，留下不可复制的神话。1972年，金庸宣布封笔，之后对其以往作品开始修订工作。
上世纪80年代初，广州一家杂志开始连载《射雕英雄传》，金庸武侠小说正式进入内地。
他走了，带走一个武侠时代
北京大学中文系教授陈平原曾经听过金庸讲课，也见过金庸签售现场。他回忆说，不止一次见到这样温馨的场面，有读者要求签名，金庸总是很配合，问人家叫什么名字，顺手写两句勉励语或俏皮话。让陈平原印象深刻的是，金庸在那么疲劳的状态下，始终保持笑容。
在陈平原看来，金庸的武侠小说是超越雅俗的，武侠的精髓在于“侠是灵魂，武是躯壳”，金庸的作品之所以打动人心，产生持久的精神震撼，正在于他通过武侠书写人性、展现历史，这和那些人类历史上的文学经典一样，守护着那些恒久不变的价值观，这也是其成为经典的精神所系。
文学评论家白烨认为，金庸在武侠写作上，构筑了这个时代所能达到的高度，他的离去，也是他所代表的武侠小说时代的结束。白烨说，金庸留给我们的重要文化财富，是以人文为内核的武侠小说，现在很多武侠小说只能看到体力、武力、自然、神秘，没有金庸写得丰厚，没有他写得那么荡气回肠，也没有金庸留下的那些令人难忘的人物形象。中国文艺评论家协会网络文艺委员会秘书长庄庸认为，在金庸之前，“侠”都叫“游侠”“豪侠”，讲究江湖快意恩仇，而金庸之“大侠”为“侠之大道，为国为民”，“侠”因此从破坏者变为建设者，解决了“道”的问题。
对于金庸的辞世，金庸小说研究专家陈墨表示，自己一直处于震惊的状态，“他把一个古老文类能够写到令人刮目相看的程度，成为长久的公共话题，并进入学术圈进行讨论，这本身很了不起。”陈墨认为，会讲故事是文学的根底，而金庸讲故事的根底可能远远超出我们对于通俗文学的认知。“30年前，我读大学中文系时读了金庸小说，但读中文系的人一般不可能去读通俗文学，金庸显然打破了雅俗的藩篱。”在陈墨看来，人们谈到通俗文学都会认为是自我复制，但金庸小说既不复制别人，也不复制自己，他总是在自我突破、自我完善。
金庸的武侠小说更是影响了一代代网络作家。庄庸特意提及，他的名字正是因为崇拜金庸，而在大学时特意改的。“金庸的理念、创作，深深影响了几代网络文学作家，像大神级网络作家猫腻的《剑客》，就是将武侠魂渗透在其中。”庄庸认为，金庸是传统文学和网络文学里程碑式的桥梁。
“其实金庸先生对华人文化圈的贡献早就已经完成了，他的去世就是最后的句号。只不过他在世的时候，我们都觉得他还在，现在就剩下作品了。”陈墨说。无论怎样，金庸的意义或许还未到最终定论的时候，就如同陈墨所言：“读或不读，评价高或不高，喜欢或不喜欢，都很正常。”他认为，这种争议本身也可以活跃我们的文化心灵，这种特别的文化现象值得长久研究。（记者 路艳霞）
金庸小说翻拍电影
是“永恒的挑战”
有华人的地方，就有金庸小说，有制作能力的电影公司就想拍摄它。金庸小说卷帙浩繁，无论故事内容还是文化意蕴，都很难在一部电影里容纳下来，而将想象性的小说转化为具象性的电影也难以满足所有观众的想象力。
“金庸作品对电影人既是永恒的诱惑，也是永恒的挑战。他提供了非常丰富的改编素材，但到目前为止，没有任何一部电影改编达到了小说的艺术高度。”金庸小说研究专家陈墨说。
上世纪七八十年代，香港邵氏公司拍摄了二十多部金庸电影，这些电影虽然取景比较简陋，但对原著较为忠实。到了上世纪90年代，徐克开启的新武侠浪潮则对金庸作品进行了大胆改编，比如《笑傲江湖》《笑傲江湖之东方不败》。此外，王家卫的《东邪西毒》、王晶执导的《鹿鼎记》都是较为知名的金庸作品改编电影。
“严格来说，这些电影真正的金庸粉丝可能不会买单，因为它们更像是独立的‘徐克电影’‘王家卫作品’。”陈墨说，此前许鞍华执导过一版《书剑恩仇录》，跟原著比较接近，“但这部小说本身并不是金庸最好的作品，影响力也就有限。”
曾创作过《新龙门客栈》《龙门飞甲》等电影剧本的编剧何冀平说，金庸和她都是第一批加入中国作家协会的香港会员，当时整个香港只有五六个人加入中国作协。
在何冀平看来，就香港电影而言，金庸也给了编剧、导演很多启发。“我从他的作品中，吸取了很多好的创作方法。他的小说很善于写人物，而以前的香港武侠片不是很突出人物，所以我在创作《新龙门客栈》剧本时写了很多有特色的人物进去，比如张曼玉演的金镶玉、林青霞演的邱莫言。金庸的小说故事都特别曲折，里面会有很多中国古典文学、传统典故等内容，这在以往的武侠小说中也比较少见。”
香港电影人吴思远回忆，在他担任香港电影金像奖主席期间，有一年曾经邀请金庸为最佳编剧奖颁奖，老人家欣然同意。颁奖礼当晚，金庸出场前对他的介绍是“只要有中国人的地方，就有金庸的读者”。吴思远说，一年前他开始筹备《金庸轶事》一书的出版，书中有很多关于金庸的珍贵资料和图片，预计很快出版。（记者 袁云儿）